吉祥照相館里的普通人，本是亂世中最不起眼的塵埃，卻在《南京照相館》的鏡頭下，綻放出震撼人心的光芒。

老金的轉變藏著最樸素的覺醒。他說著地道的南京方言，起初總念叨“惹不起躲得起”，對那些“沾血的底片”避之不及。直到日軍將啼哭的嬰兒狠狠摔在石階上，那聲悶響像重錘砸開了他麻木的外殼。他默默將染血的襁褓塞進暗格。當故宮的紅墻、長城的輪廓在背景布上流轉，這個平日里連大聲說話都怕惹事的生意人，突然吼出“大好河山，寸土不讓”。那聲音里裹著淚，帶著顫，卻是被踐踏的土地從他胸腔里擠出的最倔強的呼喊。

郵差阿昌的勇氣帶著泥土的生猛。從連槍栓都分不清的懵懂青年，到被刺刀抵住喉嚨時嘶吼“燒得掉照片，燒得掉雨花臺的石頭嗎”，他的覺醒無關英雄主義，只是對腳下土地最本能的眷戀。那些送信時踏過的青石板、爬過的城墻，在生死關頭化作了比鋼鐵更硬的骨氣。他藏底片時抖得像秋風中的落葉，可當敵人的皮靴碾過照相館的地板，這個連殺雞都怕的年輕人，竟死死護住暗房的門，仿佛護住了整個南京城的魂魄。

他們不是將軍或謀士，只是在黑暗里護著微光的凡人。老金藏起的底片、阿昌嘶啞的怒吼，恰是民族精神最真實的模樣——所謂民族脊梁，從不是少數人的神話，而是多數人在關鍵時刻不肯彎腰的倔強。當這些微光匯聚，便成了穿透黑暗的炬火，照亮著民族記憶里最不能忘卻的角落。

（環衛分公司）

撰稿：莊婧嫻

單位負責人：劉元兵

校對：宋思雯

責任編輯：孫小玲